初次讀到張棗的《鏡中》這首詩(shī)時(shí)，也是這樣一個(gè)冬天，雪還未落一場(chǎng)，窗外陽(yáng)光閃耀，殘留在枝干上的銀杏葉在碧空和暖陽(yáng)的照耀下，好似有了一種沒來由的生命力，枯萎著，又盛大著，偶爾會(huì)來一陣風(fēng)，葉兒像跳華爾茲一樣打旋似的落下，珠流璧轉(zhuǎn)，只三五年光景，時(shí)光卻遙遠(yuǎn)得像一場(chǎng)夢(mèng)一樣。
      今時(shí)之日也是，冽冽冬天，陽(yáng)光卻大好。我一字一句、鄭重地回想起這首詩(shī)，腦海中自動(dòng)播放似的，一幀一幀地閃現(xiàn)了年少時(shí)錯(cuò)過的風(fēng)景與時(shí)光，有星星點(diǎn)點(diǎn)的遺憾隨著初冬蕭瑟的氣息涌上心頭。

只要想起一生中后悔的事
梅花便落了下來
比如看她游泳到河的另一岸
比如登上一株松木梯子
危險(xiǎn)的事固然美麗
不如看她騎馬歸來
面頰溫暖
羞慚。低下頭，回答著皇帝
一面鏡子永遠(yuǎn)等候她
讓她坐到鏡中常坐的地方
望著窗外
只要想起一生中后悔的事
梅花便落滿了南山

      有人說：這是一首飄浮在空中卻也不會(huì)離我們而去的詩(shī)歌。這是一種很奇怪的張力，簡(jiǎn)單來說就是，至輕與至重，至柔與至剛，這首詩(shī)得輕，是寫悔得輕?；谝恢笔且粋€(gè)沉重的話題，讓我們都喘息猶且不及，遑論審美，但是張棗卻寫出了一種悠長(zhǎng)，像梅花一樣輕輕落下，清軟綿長(zhǎng)。
      仔細(xì)想來，年少時(shí)經(jīng)歷的那些人或事，那些再也不會(huì)回來的時(shí)光就像這首詩(shī)的張力一樣，熱烈而盛大到極致，卑微而渺小到極致，回想起來滿是遺憾，若是再經(jīng)歷一遍，卻還是原樣選擇，也許，在張棗看來，“后悔”就是青春的性質(zhì)，也是青春的驕傲。
      我們走過了那些奮力在人海里游泳的日子，然后抵達(dá)心中的岸；經(jīng)歷那些孤身在暗巷里行走的時(shí)間，然后窺見明亮的天光，在宇宙賜予的時(shí)光中，看見撥云見日的山，卷起又落下的浪，聚在一起又散了的霧，像一支永不復(fù)行離弦的箭，窮盡風(fēng)發(fā)意氣，既有落寞的不甘和退縮，又有篤定的選擇與舍求，這樣的自己又怎得，會(huì)被悔恨束縛住呢？
      重新在這個(gè)冬天想起這首詩(shī)，許是經(jīng)歷了太多的變故，有了很多再也無(wú)法消解的遺憾與悔恨，坐在窗前，在寂寞的自處中，用一份氣定神閑的狀態(tài)把印在腦海里的句子重新放映出來，直到最后一句：只要想起一生中后悔的事，梅花便落滿了南山。如此的環(huán)形結(jié)構(gòu)，一瞬間感覺好像是流逝的時(shí)間重生了，就這樣循環(huán)往復(fù)，一直循環(huán)到初遇它的時(shí)刻，想要告訴那時(shí)的自己，如今這個(gè)冬天是這樣美麗；往昔吹過的風(fēng)也許很快也會(huì)再次拂上面頰；相隔遙遠(yuǎn)的人因?yàn)榈胗洉?huì)變得很重要，那些像枝蔓一樣纏繞的遺憾也會(huì)隨著時(shí)間的重力漂浮到空中，盡管無(wú)法全部排遣，但終成教誨。
      少時(shí)心事當(dāng)如云，終歸也要平靜一些罷了。也許時(shí)間的盡頭，我們每個(gè)人都是鏡中人，可我仍然祈愿以后的光景，只生歡喜不生愁。愿望著窗外，不會(huì)有悔過之事，愿你的南山，永遠(yuǎn)梅花寥落。（緱絨絨）